Gửi thầy Triệu Lương Ngọc

　　Gửi tới thầy Zhao Liangyu Zhao:

　　Xin chào thầy, em tên là Trương Chi.Trên thực tế, khi lần đầu tiên tôi thấy lớp học đoán có giá 1.000 nhân dân tệ mỗi môn, tôi đã không ngừng rút lui. Nhưng sau hai ngày, tôi đã suy nghĩ sâu sắc và quyết định thử.

　　Tôi muốn nói chuyện với bạn về bố tôi.Cha tôi là một cậu bé nghịch ngợm và thất học. Anh bỏ học từ năm lớp 3 và đi làm.Khi bố được hơn một tuổi, ông nội và bà ngoại ly hôn và cưới người khác. Bố bất lực. Bà và bố không ở cùng nhau và không có mối quan hệ nào. Bà và bà không có quan hệ huyết thống. Bố được ông cố nuôi dưỡng. Khi anh 15 tuổi, bố đã giảm bớt gánh nặng cho gia đình và ra ngoài vận chuyển những vật nặng ở mỏ than ở Hà Bắc để kiếm sống.Cha tôi không có học thức nhưng ông rất coi trọng việc học hành của anh em tôi. Khi bê tông cốt thép găm vào vai gây chảy máu, ông thề sẽ cho các con chăm chỉ học hành và trở thành người có ích sau này.

　　Tôi nhớ lời cha dạy từ khi còn nhỏ rằng tôi phải chăm chỉ học tập và trở thành người có ích.Hồi tiểu học tôi cũng rất nghịch ngợm nhưng sau này tôi mới biết được ý tốt của bố. Ở trường trung học cơ sở, điểm của tôi luôn nằm trong top ba ở Thượng Hải và An Huy. Không ngờ, ở ngôi trường cấp 3 quan trọng nhất, tôi lại bỏ lỡ cơ hội vào trường đại học mơ ước vì lòng kiêu hãnh của mình.Có một từ gọi là "kẻ kém cỏi", nó tồn tại trong đời thực và xảy ra xung quanh tôi. Đôi lúc tôi luôn nghĩ có lẽ mình sẽ là người tiếp theo nhưng mỗi lần làm bài thi, cảm giác từ phấn khích đến bất lực đến thở dài cứ lặp đi lặp lại.

　　Trong bài giảng tạo động lực kéo dài 100 ngày, cô Triệu đã cùng tôi đến trường và kể cho tôi rất nhiều điều. Kể từ giây phút đó, tôi thực sự nghĩ đến việc thay đổi trái tim mình. Tình cờ đó là vòng đánh giá thứ hai. Tôi viết xong bài “Đối thoại với những giáo viên nổi tiếng” bằng tiếng Anh trong một tuần và “Những giáo viên nổi tiếng đồng hành cùng bạn” môn Sinh học trong một tuần nữa. Tôi muốn dành toàn bộ thời gian còn lại cho toán học. Tôi muốn giỏi các môn học và bù đắp những phần còn lại. Lỗ hổng ở các môn khác là ở môn toán, tôi chỉ cần viết những câu hỏi lớn của phần “Khảo sát tuyển sinh đại học”. Tôi phải mất trọn ba tuần để viết và sửa lại nó. Đôi khi tôi phải mất nửa giờ để đọc câu hỏi về hình học giải tích hoặc đạo hàm. Sau nửa giờ nữa, tôi chỉ có thể liệt kê được một vài phương trình. Cuối cùng, tôi vò đầu bứt tai và chỉ có thể tra cứu đáp án chứ chưa chắc đã hiểu được.Tôi chưa bao giờ đến văn phòng hỏi thầy vì tôi không muốn hỏi.Chà, hoặc là tôi không muốn, hoặc là tôi sợ.

　　Sau khi học xong tiếng Anh và sinh học, buổi tối tự học hai môn này giúp em có nhiều thời gian để viết toán. Vật lý khó quá em không làm được nên chỉ đọc được đáp án khi thầy giảng.Tuần trước trong kỳ thi hàng tuần, tôi cảm thấy mình học tốt môn toán, và điểm của tôi là 119, đứng thứ hai với 4 hoặc 5 người trong lớp. Đây là nơi nó đến từ. Thực ra tôi không hề thông minh chút nào, thậm chí còn vụng về. Tôi chỉ tuyệt vọng và đấu tranh hơn những người khác.Tuy nhiên, dù vậy, điểm của tôi vẫn đứng thứ 44 trong lớp tổng quát, không còn hy vọng vào học kỳ hai. Tôi nhìn vào học bạ của mình và thấy rằng tôi đạt điểm 124 ở môn khoa học và toàn diện, khiến tôi xếp cuối lớp 5. Vì vậy, tôi đã ra ngoài và mua một bộ đề thi khoa học toàn diện màu vàng 2019 (đề thi tuyển sinh đại học thực tế của ba năm qua). Tôi đã hoàn thành nó trong một tuần, nhưng tôi vẫn chưa nhận được câu trả lời đúng. Theo một bạn cùng lớp: Nếu trả lời không đúng thì viết bài chẳng phải vô ích sao?Bây giờ, tôi dự định mỗi ngày sẽ hoàn thành một câu, vì nó quá khó đối với tôi, và với đề thi mỗi ngày, tôi chỉ có thể sắp xếp như thế này, vừa kịp kỳ thi đại học nên tôi mới có thể hoàn thành được.

　　Khoảng cách xa nhất trên thế giới là khoảng cách từ đầu đến chân.Tôi quyết tâm phải thay đổi, nhưng dù có vất vả thế nào trong kỳ thi tuyển sinh đại học, điểm số của tôi cũng không hề cải thiện chút nào.Tôi muốn tìm kiếm sự thay đổi và khẩn trương yêu cầu sự tiến bộ!Tôi có thể chịu đựng dù khó khăn đến đâu, vì tôi phải vào đại học!Trước đây tôi đã cãi nhau với bố mẹ và yêu cầu họ quay lại đón tôi. Tình cờ là tôi có thể đến Santao, ngay cả khi tôi bí mật làm điều đó mà không nói cho họ biết.Nếu tôi không vượt qua, sẽ thật xấu hổ cho tôi. Nếu tôi làm thế, họ sẽ không có gì để nói. Nhưng bố mẹ tôi không đồng ý. Tôi càng gây rắc rối thì họ càng quyết tâm hơn. Sau này mẹ tôi bảo tôi:

　　 Zhang Chi, có một số điều ban đầu tôi không muốn nói với bạn vì sợ làm chậm trễ việc học của bạn.Xe của bố bạn bị bắt, giấy phép lái xe của ông ấy bị giữ và số xe Didi của tôi bị khóa. Gia đình phải trả tiền thuê nhà và thế chấp, còn em trai tôi phải đi học. Chỉ có tôi là người kiếm được hai hoặc ba nghìn nhân dân tệ ở Carrefour.Lúc đó bố bạn cảm thấy khó chịu. Ông đến bệnh viện để kiểm tra và được phát hiện bị huyết áp cao, mỡ máu cao, lượng đường trong máu cao và tuyến tiền liệt. Tất cả đều là do ngồi trên xe và làm việc cả ngày.Hiện nay chúng tôi đã vay người thân hàng chục nghìn. Bố của bạn hiện đang mang vật nặng cho người khác và ông ấy thực sự không thể rời đi.

　　Lúc đó, tôi đã bật khóc.Tôi nghĩ rằng bố mẹ tôi không hề quan tâm đến tôi chút nào và họ cũng không quay lại dự kỳ thi tuyển sinh đại học. Chắc họ đã bỏ cuộc vì thấy tôi không còn giỏi nữa, họ phải tập trung nuôi dạy em trai tôi.Tưởng rằng tình cảm gia đình sẽ thực sự làm mình buồn nhưng không ngờ lại có nhiều chuyện xui xẻo lại xảy ra ở những nơi mà mình không hề biết. Năm nay thực sự khó khăn.Vì vậy lúc đầu tôi đã chọn từ bỏ Tam Đạo, mặc dù lúc đó tôi đứng thứ 23 trong lớp, thành tích cao nhất trong cả năm cuối cấp ba (các môn còn lại đều nằm ngoài vị trí thứ 40).Tôi tự an ủi mình rằng mình có thể làm được nếu không có San Tao.

　　Sự thật sau đó đã chứng minh rằng tôi đã sai. Điểm của tôi lại nằm ngoài 40. Tôi xếp thứ 44 trong bài kiểm tra hàng tuần vừa qua với số điểm 426. Tôi kiểm tra điểm tối thiểu cho cuốn sách thứ hai của An Huy vào năm 2018: 436 điểm. Tôi cũng đã kiểm tra điểm năm 2017 là 413 điểm. Tôi nên làm gì?Mặc dù điều này có vẻ tốt đẹp nhưng tôi biết rằng thực tế rất tàn khốc. Nếu bạn không vượt qua kỳ thi tuyển sinh đại học, ngay cả khi bạn đạt được một điểm, bạn cũng sẽ không đậu. Tôi không thể chớp lấy cơ hội và tự nhủ: Nếu mình đỗ đại học thì sao? Thay vào đó, tôi tự hỏi mình mỗi ngày: Zhang Chi, bạn sẽ làm gì nếu không vượt qua kỳ thi tuyển sinh đại học?Tôi không có chỗ dựa vững chắc nên không thể làm gì với điểm số của mình và không có cơ hội lội ngược dòng. Điểm của tôi ít hơn hai cuốn sách. Bố mẹ tôi sẽ làm gì nếu tôi học lại chỉ với tiền học phí?Nếu tôi nhớ không lầm thì học phí học lại dựa trên điểm số và tôi phải nằm trong khoảng giá cao nhất. Ngoài ra, liệu tôi có thể vượt qua kỳ thi hay không lại là một vấn đề khác.

　　Bây giờ, tôi là một con cá đang mắc kẹt và bất kỳ cơ hội nào để cải thiện điểm số của mình sẽ không bao giờ thoát khỏi tôi.Vốn dĩ tôi cảm thấy phía trước gần như không có ánh sáng và hy vọng gì, nhưng thầy Triệu nói rằng đề xuất đoán lớp từ góc độ của thầy chắc chắn sẽ giúp ích rất nhiều cho tôi.Tôi vẫn không một xu dính túi như ba tháng trước, nhưng tôi sẽ không bỏ cuộc như ba tháng trước. Tôi viết lá thư này chỉ để cố gắng giành chiến thắng. Tôi có thể đi học trước và làm việc bán thời gian để hoàn trả số tiền sau kỳ thi tuyển sinh đại học không?Nếu không thì tôi có thể mượn tài khoản của học viên khác để tham gia lớp học được không?Mặc dù vẫn còn khoảng mười ngày nữa, không biết tại sao tôi vẫn bận tâm đến chuyện này, nhưng tôi không muốn phó mặc cho số phận. Vì tôi không chắc liệu điểm số của mình có cải thiện hay không nên tôi cũng có thể thử. Điều tệ nhất là tôi sẽ thi trượt, bị xấu hổ và bị cười nhạo. Nhưng tôi cần cơ hội này để học tập, vì vậy xin hãy suy nghĩ lại!

　　P.S.: Em sẽ không nói cho bố mẹ biết chuyện lần này xảy ra vì sợ cãi nhau. Cãi nhau với cha mẹ là bất hiếu. Kẻ bất hiếu làm sao có thể thi đại học ổn định được?Nếu giáo viên đồng ý với yêu cầu của tôi, xin hãy giữ bí mật cho tôi.Tôi muốn tham gia một khóa học về toán vì điểm số của tôi không ổn định.Cảm ơn!(Chữ ký: Zhang Chi, Trường trung học cơ sở số 1 Lixin, 22-05-2019.)

　　Lưu ý: Tôi đã chép bản thảo giấy thành văn bản word vào ngày 13 tháng 2 năm 2021 và trong tôi có rất nhiều cảm xúc:

　　Đầu tiên, tôi thực sự dùng từ “sống chết bất đồng” để mô tả bố mẹ tôi, đơn giản là còn tệ hơn cả một con vật;

　　Thứ hai, thực ra tôi đã viết rằng tôi không có hậu phương vững chắc nên không thể làm gì được với điểm số. Trước kỳ thi tuyển sinh đại học, tôi sẽ có một ý tưởng như vậy, đơn giản là vô nghĩa;

　　Thứ ba, bố mẹ tôi nên làm gì nếu tôi học lại và chỉ trả tiền học phí? Tôi có vẻ rất ân cần với bố mẹ nhưng khi điền đơn đăng ký, tôi chỉ được vào học chương trình đại học tư thục đắt đỏ và tốn kém nhưng tôi không hề chớp mắt. Điều này cực kỳ đạo đức giả;

　　Thứ tư, vào đêm trước kỳ thi tuyển sinh đại học, cha tôi, trụ cột của gia đình, bị mất việc và được chẩn đoán mắc nhiều căn bệnh hiểm nghèo. Gia đình không có nguồn thu nhập. Khi bố tôi từ chối điều trị để tiết kiệm chi phí chữa bệnh, là con gái lớn trong gia đình, dù điểm số của tôi có ra sao, tôi cũng nên chủ động đi làm để giảm bớt gánh nặng cho gia đình và cùng bố phụ giúp gia đình. Tuy nhiên, tôi chỉ tập trung vào bản thân mình, điều đó cực kỳ ích kỷ.

　　Tôi không nói nên lời về tất cả những tội ác mà tôi đã gây ra hồi đó. Tôi chính là người đã ép chết bố và nhờ bố lo mọi việc cho tương lai của tôi trong điều kiện tài chính khó khăn như vậy. Tôi có tội và không thể tha thứ được. Tôi sẽ không bao giờ có thể tha thứ cho bản thân mình trong suốt quãng đời còn lại.